La mémoire des dates, pensa Bosseigne, rejoint l'emploi du pronom nous dans la phrase de Paul Celan.

Cette phrase de Paul Celan, pensa Bosseigne. Fait écho à. Un titre comme.La renverse du souffle.Ou encore.Et cette date du 20 janvier.Nous avons tous, écrit-il, un 20 janvier.Et pour moi, pensa Bosseigne, je ne sais pas exactement la date. Ou quelle date choisir.En général les gens connaissent la date exacte de leur naissance.Mais Celan ne parle pas de ce genre de date.Il parle du poème. De l'expérience même du poème, se morigéna Bosseigne.La conférence de Wannsee eut lieu le 20 janvier 1942.Lac de la folie. Wahnsee. Où noyer les Juifs.Espérait Hitler.Robert Walser est allé au bord du Wannsee lorsqu'il vivait à Berlin.Il y a nagé. C'était avant que.Et moi je ne pense qu'à.Il relut à voix haute la phrase: 
"Peut-être peut-on dire que tout poème garde inscrit en lui son « 20 janvier » ? Peut-être ce qui est nouveau dans les poèmes qu’on écrit aujourd’hui est-ce justement ceci : la tentative qui est ici la plus marquante de garder la mémoire de telles dates ? Mais ne nous écrivons-nous pas tous depuis de telles dates ? Et pour quelles dates nous inscrivons-nous ?"

Nous, ensuite, nota Bosseigne.Cet étrange pronom.Dont on ne sait parfois qui il désigne.Ma parente et moi, par exemple. Ou bien.Les gens avec qui je travaille.Ou encore, une femme et moi.Mais le nous de Paul Celan?
Et puis cet emploi de la préposition pour. Dans quelles dates, pour quelles dates nous inscrivons-nous? J'ai la manie des dates, pensa encore Bosseigne. Je compte en dates, en jours, en mois. Jamais en années. Pour : le but. Vraiment? Un engagement. 
Ma parente a annoncé : on fêtera bientôt notre arrivée dans cette maison.Et elle en connaît la date, jour, mois année.Notre arrivée ici.Dans et pour quelle date me suis-je inscrit, se demandait toujours Bosseigne en revenant vers la maison.Dans et pour quel emploi du pronom nous? Dans et pour quelle maison?
Le chien lui avait encore échappé. Printemps précoce.S'en moquait bien des mots, lui. Seuls sa peau, son désir.Le menaient.Nous?Si on me demandait. Mais je ne suis pas un poète.Si?Quelle date. Singulière. Quelle date pour m'inscrire?
Peut-être ai-je davantage la manie des mots que celle des dates?Faire un feu. Jack London longtemps. On ne part pas.Il me faut ouvrer chaque jour, chaque heure.Boutiquer. Rousiguer. Rouméguer.Et me voilà de compagnie.Nous sommes le 2 février.Est-ce la date?