Deux fois Amelia

 

la madre e la nepotina sur le drap des siestes estivales

 

non loin ossip non loin walser

le carton reste entrouvert non loin agnès tresse

des flèches avec des silex et peter se demande

combien de pas le séparent du dernier carton

 

non loin

« …- savoir que la lumière est ta mère,

et le soleil presque ton père, et tes membres

tes enfants. Savoir et taire et parler et vibrer…

 

…sapere que la luce é la tua madre

e il sole quasi il tuo padre, e le membra tue

tuoi figli. Sapere e tacere e parlare e vibrare…”

 

Amelia Rosselli, La libellule, traduction Marie Fabre, Ypsilon.éditeur

 

 

 

oubliés

 

 

cardigan. celui porté boutonné jusqu’au cou. bleu marine.

auto. rouge. écrasée dans la neige. la lunette explosée.

bottin. dont le soulier féminin existe-t-il encore ?

sabor mot qui rendit à la vie un homme devenu fou

cité par peter handke mot sésame tel le thabor

ouvrant le petit portail grinçant d’un jardin à rennes

un oiseau dans le bec assotter le monde autour de soi ?

ramsès II mort à 92 ans est-il encore de ce monde

lui qui inhumé-ré-inhumé-parfumé dormit enroulé

dans plusieurs mètres de guirlandes de fleurs de lotus

pour renaître sans jamais disparaître du dictionnaire ?

 

 

16 jupes, 76 manières, 50 carrés

 

Survie. Écrire ? Boucher ses oreilles ? Écrire pour se sentir traversée. Ou traverser. Passer le fleuve pour entrer dans un autre territoire. Lire relire avant d’enterrer les aimés dans des cartons où laisser un peu d’air entrer encore. Et ouvrir devant sa tasse de café un livre donné par une amie :

76 façons d’entrer de Pascale Bouhénic.

«  Si l’on pouvait ranger sa vie comme une bibliothèque

En classant les actions par numéro croissant

Ou par couleur – rouge, bleue, violette ou verte –

Pour mieux les reconnaître

Le cœur serait comme soulagé… »

Ossip n’est toujours pas entré dans le carton. Il reste là, sur un fauteuil, à attendre notre départ. Walser, lui, est enfermé avec Sebald et Gustave Roud.

Dickinson en attente elle aussi de rejoindre Niedecker. Voilà où nous en sommes, leur dis-je, et ils sourient, eux qui ont fait la traversée avant moi.

Entrer, oui.

Musique aussi, de temps en temps.

De loin en loin. Sibérie, steppe, neige et puis vent et soleil.

Ma mère avait 16 jupes et P.B. 76 manières d’entrer. 50 carrés plus un, surnuméraire. Nombres, ordre et désordres.

Et Agnès Rouzier. Non ? oui.