Surtout ne pas faire groupe, ne pas.
Ce qu'on construit en faisant de l'enfance le point de départ.
Exquise est la douleur, tu te souviens. De se sentir séparé.
Tous ces débuts qui jamais ne.
Ce n'est pas un droit, la différence.
Un endroit non plus.
Ce matin, Bosseigne. Nous ensemble?
Comme un éclat mais sans le rire. Quelque chose un peu nostalgique de ce qui n'a pas eu lieu, non?
Nostos, alors?
Un texte tissé par une Pénélope exigeante et sévère Maxime H. Pascal. De ceux dont on se sent un lecteur emporté mais tout aussitôt illégitime, à cause de. Impuissance du lecteur.
Il s'agirait de tracer un cercle. Ecrit M.H.P.
Lectrice aussi.
Nous nous désarticulons, sans cesse, Bosseigne, depuis cette malheureuse aventure.
Laquelle.
J'ai été en classe avec une fille aux initiales M.H.P. Elle était riche, et malade dans son manteau bleu au col de cygne; je la détestais. Son père avait une usine d'armements à Marseille.
Mon parent est intrigué.
Comme la Tapissière et son fauteuil? Notre fauteuil héritage?
Enfin le tien, à quoi bon nous mettre ensemble.
A cause de la vie que nous menons ici, dans la maison de notre famille en fuite. C'est ensemble.
Que nous fuirons à nouveau.
Nos conversations le matin ont ce tour. Celles du soir. J'hésite. Aussi. Nous parlons en oubliant. C'est le Joker qui revient au moment où j'oubliais le fauteuil, me dis-je en rangeant mollement les pièces du sommeil. Jeu d'échecs renversé sur la table.
J'ai cueilli quelques abricots laissés sur l'arbre après la récolte. Ils sont bons.
Trop mûrs?
Parfaits, dit Bosseigne en roulant des yeux pour me faire comprendre que je dois en goûter au moins un.
Me revient une histoire de chapardage. De kakis. Loin, dans un jardin, en Arménie. L'enfant a passé par dessus le grillage maladroit et commencé à remplir sa chemise de fruits. Mais juste au moment de quitter l'enclos, il s'est retourné et a regardé l'arbre sans feuille croulant sous ses fruits. Plus tard, il se souviendra de l'odeur de sa chemise d'enfant et des gouttes de sucre collées au tissu. Le plaqueminier devient alors dans sa mémoire le seul arbre de noël possible. Il vit maintenant en Europe. Loin de l'enclos appartenant à un homme violent dont il redoutait la colère. Son père.
Puis ces mots, attrapés dans le livre, descendus de la chambre des rêves.
De Nicolas Bouvier: "les enfants, ces gros fruits, si vite mûrs et si vite abîmés".
Mon Bosseigne, pas encore abîmé, considère le ciel. Quel temps, le vent, la chaleur. Mais ne dit. Rien.
Nous sommes accablés ce matin par notre joie passée. Ou plutôt. Notre maison n'est pas un asile. Ou encore. Nous vivons à l'écart au dedans. Comme tourne l'oiseau, tourne la pensée. Sans trouver sa proie.
Sans fixer le point de chasse.
Je ne vais aller nulle part, dit Bosseigne, pas même dans le bureau. Je vais rester à l'intérieur.
Soyons le fil et Pénélope, cousons.
Mais ça se tait, ça n'a pas besoin.
Laissons la famille en repos.
Au loi, père et mère morts.
Bouvier: Il faudra repartir.
Alors restons.
Volets en cabane, pénombre, mots retenus.
Nous verrons ce soir s'ils seront à nouveau dans nos bouches.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire