Crapogre et lézarfine!

C'est le mot.
Non pas le mot, mais cette chose sans nom que tu tiens dans la main.
Comment la nommer si ce n'est de ce mot?
Jouer sa partie avant de s'endormir, c'est ça?
Ma partie est la tienne, cher Bosseigne.
Nous serions parents comme ce crapogre et cette donzelle amincie?
La famille, Bosseigne, la famille!
Eh bien soit, je suis le crapogre et toi...
La lézarfine, ça irait?

Nous nous sommes arrêtés de marcher sous les arbres. Je me souvenais de ce que je venais d'entendre, tout à l'heure, au théâtre. Des mots ouvriers comme caoutchouc ou machine, sueur ou patron. Je revoyais l'énergie des voix et des corps à l'oeuvre. Bosseigne avait refusé de m'accompagner. Notre théâtre familial me suffit, celui des soirs et des matins, du fauteuil et des mots, avait-il répondu à la proposition de m'accompagner. Le jardin était obscur. De loin nous parvenait la lumière de la maison.
Un esprit bienveillant s'affairait dans l'ombre..

Crapogre et Lézarfine, ça peut commencer comme ça, ton théâtre, a poursuivi Bosseigne.
Nous n'avons plus rien.
Si, nous avons une maison, une famille perdue ou en fuite, le nom d'une ville. C'est beaucoup.
Sans oublier le fauteuil, Bosseigne.
La ville est la famille perdue. Le fauteuil et cette maison, la famille retrouvée.

Bosseigne est optimiste. Je ne suis pas sûre d'avoir retrouvé quoi que ce soit. Ce que nous avons perdu pèse au bout de mes bras parfois. De temps en temps, un nom éclaire la journée. Un nom du passé le plus souvent, issu de cet alphabet familial que nous ne cessons, chacun à notre manière, de recomposer.
parfois nous y parvenons et c'est crapogre et lézardine. Parfois tout glisse dans le sablier de l'oubli.
Et nous regardons un peu tristement le chemin devant nous s'effondrer doucement. Mais là le jardin, la nuit, l'été.

Lézogre, ça n'irait pas. On te croirait multitude de ventres affamés.
Crapine, c'est pas mieux, ai-je riposté, entre le vol et le sexe, on ne déciderait pas.
Ce qui nous reste la nuit, le sommeil.
Un peu de tisane, Bosseigne, c'est ce que tu demandes?
Je veux aller revoir ces deux bêtes que tu as déposées sur la table et déterminer laquelle me ressemble, laquelle te ressemble davantage.
Leur âge n'est pas indiqué, ni leur genre.
Mais l'un est masculin et l'autre féminine.
Un crapaud buffo et une tarente. C'est de la science. Après on fait ce qu'on veut avec elle.
Allons les revoir.
De ce pas, sous les étoiles, cher Bosseigne, allons.

Ainsi chaque matin. Ainsi chaque soir.
Notre génie familial nous conduit de l'un à l'autre.
Nous protégeant de l'inquiétude de demain pour ne connaître que le présent.
Crapogre-Bosseigne.
SD-Lézarfine?
Pourquoi pas si ces noms nous font traverser l'été?
Jusqu'à la Suisse.
En automne.

Allons, de ce même pas.
Oui, allons.